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Auteur de treize longs
métrages, travailleur
exigeant et infatigable,
l’Américain a laissé
à sa mort, en 1999,
une série de créations
monumentales,
chacune inscrite dans
un genre différent,
du magistral « 2001 :
l’Odyssée de l’espace »
au labyrinthique
« Shining »,
en passant par
« Barry Lyndon ».

Des braqueurs
sont rattrapés par
leur destin dans ce film
à la tension explosive

Le cinéma du 123
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C INÉASTE de la démesure,
Stanley Kubrick est l’auteur
d’une œuvre aussi rare, par

le nombre de films qu’elle compte
– treize, seulement ! – que monu-
mentale à l’échelle de chacun d’en-
tre eux. Portée par une insatiable
exigence esthétique, technique,
narrative, cette œuvre se présente
comme une succession de créa-
tions magistrales, chacune inscri-
te dans un genre cinématographi-
que différent. Parmi elles, plu-
sieurs chefs-d’œuvre se distin-
guent par la manière dont ils en
ont cristallisé, de
manière éblouissante,
toutes les possibilités.

Ainsi, Docteur Fola-
mour ou Comment j’ai
appris à ne plus m’en
faire et à aimer la bom-
be, farce grinçante et
délirante sur la bombe atomique
dans laquelle Peter Sellers, en
ancien nazi débauché par les Amé-
ricains, porte son art du burlesque
au pinacle. Suivront : 2001 :
l’Odyssée de l’espace, film de scien-
ce-fiction indépassable sur le com-
bat entre l’homme et la machine
dans une mise en scène rigoureu-
se et des décors d’une magnificen-
ce vertigineuse ; Barry Lyndon,

fresque picturale dont la puissan-
ce d’attraction n’a jamais totale-
ment livré les clés de son mystè-
re ; ou encore Eyes Wide Shut, abî-
me d’ambiguïté sur les affres du
couple moderne, incarné par deux
des plus grandes stars du cinéma
international, Tom Cruise et Nico-
le Kidman. Auxquels s’ajoutent
une liste de films majeurs :
Les Sentiers de la gloire, Spartacus,
Lolita, Orange mécanique, Shining
ou Full Metal Jacket.

Stanley Kubrick a, un temps,
rêvé de devenir batteur de jazz,

avant de se passion-
ner pour la photogra-
phie. Repéré à l’âge
de 17 ans par le maga-
zine Look pour un de
ses clichés (un mar-
chand de journaux
accablé par la nouvel-

le de la mort de Franklin D. Roose-
velt), il entame alors une carrière
de photographe de presse. Après
cinq ans passés dans ce métier, où
il développe un sens aigu de la
lumière et de la composition des
cadres, il réalise deux courts
métrages documentaires, qui
seront distribués par la RKO. Ses
premiers longs métrages ne se
feront pas attendre.

Habités par la violence et la
folie, ses films sont souvent l’objet
de scandales ou de polémiques.
Leur raison d’être était fréquem-
ment liée à une avancée des tech-
niques cinématographiques dans
lesquelles Kubrick voyait un
moyen de réinventer le cinéma.
Ainsi, c’est l’utilisation de la stea-
dycam qui donne à Shining sa for-
me labyrinthique. Tandis que l’es-
thétique si particulière de Barry
Lyndon, inspirée de peintures
anglaises du XVIIIe siècle, est liée
à un objectif conçu pour la NASA
qui rendait possible l’éclairage
des scènes à la bougie…

Perfectionniste entêté, Stanley
Kubrick voulait tout contrôler, de
l’écriture jusqu’aux doublages en
langue étrangère, de sa parole
publique (quasi inexistante) à la
circulation de ses films. Il fit ainsi
disparaître les copies de ses deux
premiers longs métrages, Fear
and Desire et Le Baiser du tueur,
après les avoir désavoués. Incom-
patible avec le système hollywoo-
dien, son besoin de maîtrise totale
le poussa à s’installer en Grande-
Bretagne à partir de 1961, où il
réalisa la partie la plus importante
de son œuvre.

Isabelle Regnier

BIO EXPRESS

1928. Naissance le 26 juillet
dans le Bronx, à New York,
dans une famille juive originaire
d’Europe centrale. Son père est
médecin, pianiste et photogra-
phe amateur, sa mère est
chanteuse et danseuse.
1945. Il entre comme photogra-
phe au magazine Look.
1948. Mariage avec Toba Metz,
une ancienne camarade de
classe, dont il divorcera en 1951.
1950-1951. Premiers courts
métrages : Prizefighter, sur la
journée d’un boxeur, et Flying
Padre, deux jours dans la vie
d’un révérend catholique.
1953. Premier long métrage :
Fear and Desire.
1954. Léopard d’or à Locarno
pour Le Baiser du tueur.
Il épouse Ruth Sobotka (divorce
en 1957).
1957. Les Sentiers de la gloire,
scandale auprès des anciens
combattants qui découragent
les producteurs de présenter le
film à la censure française. Il ne
sortira en France qu’en 1972.
1958. Il épouse l’actrice Christia-
ne Susan Harlan. Ils auront deux
enfants. A partir de 1975, Jan
Harlan, le frère de Christiane
Susan, deviendra le producteur
exécutif des films de Kubrick.
1961. Exil en Grande-Bretagne,
1962. Lolita, adapté du roman
de Nabokov. Scandale auprès
des ligues puritaines.
1964. Docteur Folamour.
1968. 2001 : l’Odyssée de
l’espace.
1972. Sortie d’Orange mécani-
que. Polémique en Grande-Breta-
gne. Kubrick reçoit des menaces
de mort et fait retirer le film des
écrans britanniques.
1975. Barry Lyndon remporte
quatre Oscars.
1980. Shining.
1999. Décès le 7 mars dans sa
résidence de la banlieue de Lon-
dres. Il laisse plusieurs projets ina-
chevés : un film sur Napoléon ;
The Aryan Papers, sur le nazis-
me ; A.I., confié à Steven Spiel-
berg. Sortie de Eyes Wide Shut. Incompatible

avec
le système

hollywoodien

Le réalisateur sur le tournage
d’« Orange mécanique », en 1971.
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Le perfectionniste
Stanley Kubrick. Portée par une insatiable exigence esthétique, technique, narrative,
son œuvre, qui ne compte que treize films, n’en est pas moins monumentale
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L’Ultime Razzia
Etats-Unis, N., 1956

C ’EST le premier film de
Kubrick qui rencontra un suc-
cès critique, et le premier

dont il ne fera pas retirer les copies
de la circulation. Inscrit dans la tra-
dition du film noir, et inspiré de
Clean Break, un roman de Lionel
White, L’Ultime Razzia (1956) retra-
ce l’histoire d’un braquage qui tour-
ne mal, celui de la caisse des paris
d’une course hippique. Une poi-
gnée d’hommes est impliquée dans
l’affaire, des losers pour la plupart,
qui rêvent d’un nouveau départ.

Il y a Johnny Clay (Sterling Hay-
den), un homme sobre et charisma-
tique qui sort de cinq ans de prison
et veut reconstruire sa vie avec son
amour de jeunesse. Il y a aussi le
patron du bar de l’hippodrome, un
homme d’âge mûr, amoureux
d’une femme malade qu’il espère
sauver, et un caissier sans envergu-
re, fou amoureux d’une femme trop
belle pour lui et trop vénale, et qu’il
tente de reconquérir. Et encore un
ancien truand, un tueur solitaire et
débonnaire, un flic véreux mais

sympathique, un lutteur interlope
reconverti dans les échecs…

Resserré sur une période très
courte, celle des quelques jours qui
précèdent le braquage, le film se
distingue par sa narration, formida-
blement dense et éclatée. Procé-
dant par allers-retours dans le
temps et entre les histoires des diffé-
rents personnages, Kubrick insuffle
au film une tension explosive.

Imparfait, inégal, L’Ultime Raz-
zia – dont Quentin Tarantino s’ins-
pirera pour Reservoir Dogs (1992) –

n’en est pas moins réjouissant.
Empruntant à Robert Aldrich, John
Huston ou Max Ophuls – dont
Kubrick admirait le travail –, le
film recèle aussi certains traits
caractéristiques de l’œuvre à venir :
goût prononcé pour les travellings
compliqués, formidable instinct du
rythme, impressionnante maîtrise
de la tension dans le cadre.

Leitmotiv « kubrickien », la voix
off, impersonnelle, est déjà là, qui
établit une distance avec le récit et
transforme ses protagonistes en

marionnettes aux mains d’un des-
tin qui les dépasse. La vision de
Kubrick de l’entreprise humaine,
par essence vaine, de l’action collec-
tive, toujours vouée à l’échec, est
déjà bien noire. En atteste cette
réplique du joueur d’échecs : « Le
gangster et l’artiste sont identiques
aux yeux de la masse. Ils sont admi-
rés, on leur voue un culte comme à
des héros. Mais il y a toujours présent
et sous-jacent le souhait de les voir
détruits au faîte de leur gloire. »

I. R.
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Naissance d’un style
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sont réunis dans ce film noir, empreint d’un fatalisme profond
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